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Friendship as a Form of Life

samozarzadzania, presji grupowej i spotecznosciowych
ustalen. Zamiast tego jest eksperymentem, ktory moze
stworzy¢ nowe sposoby bycia razem. Najprostsza analo-
gia jest gra: grajac w szachy lub go, akceptujemy pewien
zestaw zasad. Nic nie powstrzymuje nas przed wywréce-
niem planszy, przed miotaniem biatymi i czarnymi ka-
mieniami, przed tworzeniem wzoréw wedtug wiasnego
widzimisie i wkasnej woli. Nikt nie przystawia nam pisto-
letu do glowy. A jednak, grajac w te gry, tymczasowo zga-
dzamy sig przestrzega¢ ich wewnegtrznej logiki i dosta-
jemy co$ w zamian — inny spos6b odnoszenia sie do sie-
bie nawzajem, inny sposdb odnoszenia sie¢ do $wiata.
| podobnie jest, kiedy jemy razem i tworzymy rytualy:
otwieramy przestrzen dla innego rodzaju spotkania.

Tymczasowe ustanowienie pewnych zasad czy form nie
jest narzuceniem regut i autorytetu bezksztatnos$ci [zy-
cia] czy nieskrepowanemu ego. Wszystkie nasze zacho-
wania i interakcje juz sa zakodowane przez nasze spo-
teczenstwo; nasze nawyki i afekty sa produktem pew-
nych aparatow wiadzy, przemocy, zazdroSci, strachu.
Nie jestesmy — nigdy nie jeste$Smy — ,wolne”, zwlaszcza
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Dziwne Konstelacje

materialnymi, nasze konstelacje nabieraja ksztattu, staja
sig namacalne i tworzg Swiaty.

Gdy konstelacje juz okrzepna, przybiora forme i nabiorg,
tresci, indywidualne $wiatto pojedynczych gwiazd prze-
staje obmywag nas nijaka identycznoscia. Zaangazowa-
nie, wspotdzielenie, przyjazh: nasze dziatania ziobia
Sciezki, ktorymi podazamy, sprawiajac, Ze pewien rodzaj
relacji wechodzi nam w nawyk. Nasze konstelacje nabie-
raja glebi, zaczynaja zamieszkiwaé $wiat. Ale konstela-
cjia nigdy nie jest skostniata, nigdy nie jest czym$ kru-
chym, famliwym; nigdy nie jest szkieletem, ktérego kosci
pozostaja niezmienne, dopdki ich roztrzaskanie nie sta-
nie sie pilng potrzeba. Konstelacie sa ruchome,
Zmienne; rodza sie z relacji, nadaja forme relacjom
i zmieniaja sie wraz z nimi. Sg co najwyzej wspdiczesne
ich $wiatu.

Orion jest tylko garstka zatomizowanych gwiazd, dopoki
nie zostanie wypetniony znaczeniem — staje sie wtedy
mysliwym przemierzajacym niebo z powagq i konse-
kwencja, mitem i historia. Swiatto, ktre docierato z Drin-
king Gourd na XIX-wiecznym amerykanskim Potudniu,
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Friendship as a Form of Life

rézni sie od Swiatta, ktore pochodzi z Wielkiego Wozu.
Jedno reprezentowato wolno$é i wyznaczato linig
ucieczki z niewolnictwa, drugie jest zwyklym dyszlem®.

Agamben, obserwujac nocne niebo, wspomina niezli-
czone konstelacje oddalajace sie od nas szybciej niz
predkosé Swiatta, konstelacje, ktdrych Swiatto juz nigdy
do nas nie dotrze. To wlasnie one odpowiadaja za mrok
i pustke pomiedzy naszymi nazwanymi gwiazdozbio-
rami. By¢ wspdtczesnym to ,w ciemnosci terazniejszosci
dostrzegaé to Swiatto, ktdre stara sig do nas dotrze¢, ale
nie moze™.

4 przyp. red.: Drinking Gourd (tum.: Tykwa do Picia) to inna nazwa
asteryzmu Wielkiego Wozu. Nawiazuje ona do wydrazonej tykwy uzy-
wanej przez niewolnikdw (i innych mieszkaricéw amerykarskich wsi)
jako czerpak do wody. Folklor gtosi, ze osoby zniewolone uzywaty go
jako punktu odniesienia, aby nie zgubié¢ sie podczas ucieczki na pét-
noc, ku wolnosci.

® G. Agamben, Che cos'é il contemporaneo?[w:] Che cos'é il con-
temporaneo e alfri scritfi, Roma 2010, s. 27.
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Dziwne Konstelacje

trasach, wiedzac, ze mapy, ktore rysujemy, nigdy nie
moga byé obiektywne i zawsze beda zawieraé w sobie
co$ z nas samych. Nasze konstelacje sa zatem zbudo-
wane z ciemnej materii; nie do odnalezienia i nie do zo-
baczenia, istniejace w szczelinach o$wietlonego nieba.

Formy

Czytamy w $wietle nieobecnych konstelacji, podrézu-
jemy niejasnymi, ale wspdlnotowymi Sciezkami. | by¢
moze jesteSmy w stanie stworzy¢ formy, ktére pozwolg
nam na wieksza wolnos$¢ i lepsze wspotdzielenie. Nie
chodzi nam ani o zasady panstwowe, ani zasady wspol-
notowych uméw. Nie interesuje nas ani samozarzadza-
jace sie piekto cybernetycznych socjalistow, ani demo-
kratyczny proces tworzenia nowej konstytucji — nie pra-
gniemy zadnej ustalonej formy. Kiedy méwimy o regu-
tach lub formach, nie opisujemy zestawu dozwolonych
i niedozwolonych zachowan ani nie okre$lamy normal-
nosci i dewiacji. Forma nie zawiera zawieszonej prze-
mocy panstwa czekajacej, by uderzyé w kazdego, kto od
niej odstapi, i nie ma w sobie tez niczego z migkkiego
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Friendship as a Form of Life

jednoczesnie budujac jak najwiecej redundancji. ,Slu-
zowce znalazly najbardziej wydajne $ciezki i trzymaly sie
ich, ale jak pokazuje ich ciagta aktywno$é, odporne stwo-
rzenie zawsze moze tworzy¢ nowe sieci, jesli zajdzie
taka potrzeba.”

Te organiczne, kiaczaste i odporne nowe mapy nadal sg
projektowane dla wtadzy i kapitatu — ale dla nowego, cy-
bernetycznego, elastycznego zarzadzania i produkcii,
ktdre sa charakterystyczne dla obecnej ery. Kiacza nie
moga by¢ nasza odpowiedzia: teraz nawet zomierze po-
drézuja kiaczasto, przekopujac sie przez $ciany budyn-
kow, aby stlumié powstania.

Jesli mamy zaprojektowaé mapy, ktére nam postuza,
ktdre pomoga nam zamieszkiwa¢ w stworzonym przez
nas $wiecie, musza one by¢ zaszyfrowane, nieprzejrzy-
ste. Zamiast podr6zowaé po widocznych trasach, wzdtuz
o$wietlonych szlakow standardowych konstelacji i map
Google, mozemy stara¢ sie podrézowaé w mroku, po
tych obszarach, do ktérych $wiatto oddalajacych sig kon-
stelacji jeszcze nie dotarto. Mozemy rysowaé mapy dla
przyjaciot, dzieli¢ sie opowieSciami o sekretnych
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Dziwne Konstelacje

Swiatto naszych czasow przestania terazniejszos¢, osle-
pia nas swoim blaskiem. Cafe istnienie wydaje sig po-
kryte tym samym zimnym niebiesko-biatlym poblaskiem
ekranow lub nijaka spéjnoscia milionéw odizolowanych
gwiazd, taczacych swoje Swiatto i nic wigcej — nudna jed-
norodno$¢, jednolity sposdb postrzegania Swiata. To
konsekwencja zycia w $wiecie, w ktérym polityczna na-
tura prawdy zostata wymazana przez rzekoma obiektyw-
no$¢ nauki. A jednak czasami ta jednorodno$é sig zata-
muje. Obserwujemy na przykfad, jak dane miejsce zmie-
nia forme i nabiera nowych cech w rdznym $wietle. Staw
odzwierciedla zmieniajace sie pory roku: staje w ogniach
piekielnych wraz z zachodem stofica, zamienia sie
w atramentowego kleksa odbitych gwiazd w nocy, czy
tez jest wciaz zmienna szaros$cia nawet pod najciemniej-
szymi, nisko zawieszonymi chmurami. Albo widzimy
twarz przyjaciela, ktora wyglada zupetnie inaczej, gdy
os$wietlona jest pulsujaca na niebiesko syreng lub grana-
tami hukowo-btyskowymi, niz $wiecami lub Swiattlem sto-
necznym przefiltrowanym przez ociekajace woda gate-
zie.
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Friendship as a Form of Life

Podobnie w r6zny sposéb pada na nas $wiatto gwiazd.
Dla astronomow, ktorzy juz prawie nie patrza na
gwiazdy, preferujac analize komputerowa i radiotele-
skopy, jest to spektrum. Moga nam powiedzie¢ jak go-
raca jest gwiazda, czy przed nami ucieka, czy sie do nas
zbliza, czy i jakie planety moga zaktdcac jej Swiatto przy
kazdym obrocie. Nadaja jej predykaty, tozsamo$¢, klase.
Dla innych $wiatto gwiazd jest widmowe, zimne, upiorne,
o$wietla bez wzgledu na roznice, czyni nasz $wiat obcym
- w zimnym gwiezdnym $wietle mozemy rozpoznaé na-
sz samotno$¢ i obojetnosé planety. Z kolei dla starozyt-
nych zeglarzy, nawigujacych wedtug konstelacji, Swiatto
gwiazd byto przewodnikiem, niezlomnym towarzyszem,
ktdry zawsze pomagat odnalez¢ droge. Ale byé moze ist-
niejg tez inne sposoby postrzegania $wiata w $wietle
gwiazdozhiorow:

Mys| musi odej$¢ od wszystkiego, co nazywa sie logika
i zdrowym rozsadkiem, odej$¢ od wszystkich ludzkich
przeszkod tak, by rzeczy ukazaly sig jej w nowym
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Dziwne Konstelacje

ustandaryzowanych map i obiektywnych prawd zostat
zachwiany, a jego miejsce zajeto mapowanie cyberne-
tyczne.

Obecnie mapy sa ptynne, zmienne, stale aktualizowane
przez mnogos$¢ weztdw i czujnikow, gesta sie¢ obywa-
teli-naukowcow, ktdrzy zbieraja dane horyzontalnie, ktd-
rych telefon w kieszeni stale przesyfa informacje. Odpor-
no$é to nowe modne stowo dla paristw i kapitalistow: od-
porno$¢ miejskich sieci energetycznych na wypadek ka-
tastrofy klimatycznej; odpornos$é sieci dystrybucyjnych
i transportowych na wypadek proletariackich zaktdcen
i przestojow w pracy. Nowe mapy definiuje organicz-
no$¢, uczenie maszynowe i emergentne sieci. W nie-
dawnym eksperymencie do zaprojektowania sieci auto-
strad miedzystanowych wykorzystano $luzowce: nau-
kowcy umiescili stosy owsa na lokalizacjach miast na
mapie Stanéw Zjednoczonych; liczba kalorii dostepnych
na kazdym mieScie korelowata z liczba ludnosci. Nastep-
nie wprowadzili $luzowce na wschodnim wybrzezu, ktére
powoli tkaly wytrzymatg, sie¢ pomigdzy miastami, zuzy-
wajac jak najmniej energii, aby uzyskaé dostep do kalorii,
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Friendship as a Form of Life

zaro$lem — mozemy stworzy¢ inne Srodowiska poli-
tyczne i sposoby podrézowania, ktére pielegnuja inne
sposoby bycia razem.

To wymagatoby tworzenia map, ale nie takich, do ktérych
jestesSmy przyzwyczajeni; nowych map, jak mowi Tigqun.
Zanim jednak zasugerujemy nowe kartografie, musimy
podjaé Srodki ostroznosci przeciwko wyzwolenczym ma-
pom z przesziosci.

Standardowe mapy sa mapami panstwowymi: wyzna-
czaja tozsamos$é, granice, roszcza sobie prawo do obiek-
tywnosci i przedstawiaja $wiat prawdziwie. Mapy pan-
stwowe sg jednolite: wszystko, co na nich, wpasowuje
sig jakas kategorig. Wystarczy rzut oka na mape, by
szybko zorientowag sie, jak duze jest dane miasto, w ja-
kim kraju sie znajduje i jakie drogi je tacza. Sa widokiem
Z lotu ptaka, z punktu widzenia policji, wtadcy lub satelity
wojskowego. W przeszto$ci moglo wystarczyé zasugero-
wanie map ktaczastych — szlakdw, ktére draza, ktére roz-
przestrzeniajg sie i skrecaja w nieprzewidywalny spo-
s6b, ktdre poruszaja sie nomadycznie — ale klacza row-
niez zostaly przejete przez wiadze. Stary rezim
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Dziwne Konstelacje

Swietle, jakby rozjasnione przez pojawiajaca sie po raz
pierwszy na niebie konstelacjg.®

Spojrzeé na siebie nawzajem i na $wiat w innym $wietle,
.Jjakby o$wietlonym przez pojawiajaca sie po raz pierw-
szy na niebie konstelacje” lub przez $wiatto tych konste-
lacji, ktére nigdy do nas nie dotrze, to rozwazy¢ to, co
nas otacza w dziwny i nowy sposoéb. I, by¢é moze, spoj-
rze¢ na siebie nawzajem, zastanowi¢ sie nad tym, jak
nadanie formy rzeczom — nazwanie zbioru gwiazd — na-
daje im znaczenie. Mamy w sobie tak wiele naktadaja-
cych sie na siebie map wrogo$ci i afinicji. Kazdego dnia
jesteSmy tworzone przez siebie nawzajem i przez ten
$wiat. | musimy pamietaé, ze nic — ani konstelacja, ani
" —nigdy nie moze zostaé zrozumiane w oderwaniu od
reszty.

Walter Benjamin zdawat sobie sprawe z potrzeby wspol-
notowos$ci w spotkaniu z gwiazdami: ,Starozytni obco-
wali z kosmosem inaczej: w odurzeniu. Jest ono przeciez

® Giorgio de Chirico, cytowany przez R. Bolano w Primer manifiesto
infrarrealista[patrz przyp. [0 Bolano]]
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Friendship as a Form of Life

do$wiadczeniem upewniania sie nas samych o rzeczach
najdalszych i najblizszych, ale nigdy o jednych bez dru-
gich. Oznacza to, ze w odurzeniu cziowiek moze tylko
wspdinotowo komunikowaé sie z kosmosem. Jest
grozng aberracjq nowych epok, ze uwazaja one to do-
Swiadczenie za btahe, za niekonieczne i ze pozostawiaja
je jednostce jako marzenia w piekne gwiazdziste noce.”

Mapy

Noc jest cicha, bezksiezycowa, a zakaz uzywania latarki
zmusza nas do zaufania wkasnemu krokowi. Niczego nie
widzimy, wiec wymacujemy S$ciezke, starajac sie wy-
czué przejscie z twardego zwiru do migkkiego lesnego
poszycia — zboczyly$my z drogi. Gesty baldachim z ko-
naréw sekwoi i daglezji zielonej zastania niebo. Nie ma
tu konstelacji, a jedynie przeblyski samotnych gwiazd
przez ciemne gatezie. Przez tajemniczy szlak, ktdry
ukrywa sie nie w szyfrze, a w banale, prowadza nas

T Walter Benjamin, Ulica jednokierunkowa, tum. B. Baran, War-
szawa 2011, s. 198.

14

‘la1usazom 0} Azo walezmeu 9zaeupo d1s orepn soyel wAl
-01) ‘q0so0 89kIsA) Jomeu e ‘i8S "solfzo apzey yokioy z
‘IoJRIMS I419S ‘MOl0IWEU YIA)IGZOol %8)es ai1zelqolesy whAm
-|pogiw m ‘eloizel 08auozingzmaiu aznsn| m yel aimeld
‘2191qpo aloms opemApleupo aioyy — Jalwl-IS M. 03aule)
-fonefjuy npzelz ogamopoleulzpdin — £z20z Aydreuy
sezopod wansImozoqo wAumosd peu aokfesimz ogalu
8u0zpzaImg3zol 91qos weulwodAzid ‘oyisAzsm 0} okzsId

IloezIWole [BIY[aIM B1D8IMS M 19$0MOl0Uj0dSM BIUSISAL
-0d eu qosods :lwepzeimg IwAujowes mpedAim wAuul m
Azp3iwod eluezeimod 1welows | Waluazoruz suoiued
-Am 0] “1wAuzostods Iwexnunsols IWAzseu z dforjuswAi
-adsye BtgeI0 eu weu eemzod 09 ‘SWAZO fiwAuul Z Zedm
Awsaly 1| AWAzZIom) alupoqoms 09 SWAzo es — [auzost
~=0d$ 1]0J Weu Bleanzieu aiu | 3818ZS Mm Seu eleime)sn alu
i1osouzoajods (yoAulfsaido faizpreq azozsal 01s5z9) Az0
BMjsuazoatods op aimjsuaimioazid m ‘afoejalsuoy -aiq
-91S WBpPd[3ZM IILIoUOINe BIUBMOYIRZ BU BleMZOd 8101
‘Wwoazel-el0Aq 03a1ye) 81ueM0ZA)2108) BU Weu klejemzod
Ifoeja1 YyaAzseu 113samy m afoe|ajsuoy | Ye} ‘1op! 111Samy M
aloejeisuoy el aiuqopod | ‘2roAz-Euwio) 1930)SIMAZI9ZI

8J7 Jo Wio & se adiyspusll{

Dziwne Konstelacje

Ciekawe jest jednak to, Zze wytyczona trasa podrdzy
oznacza regulame napotykanie innych podréznych.
Skonstruowane $rodowisko jest polityczne, a nasze
Srodki transportu nigdy nie byly neutralne. Wiemy, ze
kontrola zamieszek zostata whudowana w paryskie bul-
wary przez Haussmanna i amerykarskie uniwersytety po
latach 60.°, i znamy tez historig izolacji i suburbanizacji,
ktdra nastapita po pojawieniu sie samochodu dla fordow-
skiego robotnika®. Ale by¢ moze tworzac whasne karto-
grafie, wlasne zasady podejscia — oSwietlone jedynie
gwiazdami i wymagajace zmagania sie z gestym

® Mowa tutaj 0 Haussmanizacji — przebudowie Paryza po Rewolucji
Lutowej 1984 we Francji, pod przewodnictwem architekta Georges-
Eugene Haussmanna. Polegata miedzy innymi na poszerzeniu ulic,
by uniemozliwié budowanie na nich barykad. Podobnie postapiono
z amerykanskimi uniwersytetami po ruchach studenckich i antywo-
jennych lat 60. — przebudowano je tak, by trudniej byto je okupowaé
i zaprojektowano przestrzen tak, by nie byta przyjazna dla gromadze-
nia sig duzych tumow.

10 Ghodzi tu najprawdopodabniej o krytyke ruchu drogowego przepro-
wadzong przez Guy Deborda w jego tekScie Sytuacjonistyczne sta-
nowisko w kwestii ruchu drogowego z 1959.
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Friendship as a Form of Life

przedstawiaé — ale mowia nam, jak do nich dotrzeé.
Portolanéw.?

Portolany, do ktdrych odwotuje sie Tigqun, sa czym$
mato znanym - byfa to technologia nawigacji morskiej,
ktdra pojawita sie w XIIl wieku. W najprostszym wydaniu
portolan sklada sie z linii faczacych rdzne wazne porty,
przy ktérych podane sa namiary potrzebne do dotarcia
z jednego miejsca do drugiego w linii prostej. Zamiast
nawigowac wedtug punktéw orientacyjnych, mozna byto
ustawié kompas i podazac za nim, ufajac, ze doprowadzi
cie do celu. Poza namiarami, na mapach tych znajduje
sig niewiele danych. Pod tym wzgledem przypominajg
one nieco mapy metra, przestrzennie i czasowo skom-
presowane reprezentacje, ktére po prostu wskazuja kie-
runek: podrdzZuj na potoc przez potocny zachod, aby
dotrzec do Pizy, wsigdz do pociggu J, aby dostac sie do
domu znajomego w Bed-Stuy.

8 Tiqqun, Comment faire?[w:] Tigqun: Zone d'Opacité Offensive,
2001, s. 285
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Dziwne Konstelacje

szczatkowe znaki: jaki$ tag tutaj, nie wyrdzniajacy sie
sposrod innych graffiti na stupach i bramach; jakas gataz
tam, tak akurat lezaca. Nisko wiszaca platanina manza-
nity zmusza nas do zgiecia sig, plecy wyginaja nam sie
w fuk, az przypominamy koty lub matlpy, a nie osoby.
Torby trzymamy przed soba, przedzierajac sie przez to,
co wydaje sie jednorodnym gaszczem, ale wypetnione
jest subtelnymi wariacjami. Skrecamy tu, idziemy tam,
przechodzimy pod tamta galezia. Mig$nie plecow bola
nas od chodzenia w zgieciu, od niezrecznego trzymania
plecakow przed soba, aby nie zostaty porwane i pochto-
niete przez zaro$la. Nasze zmysty sa wyostrzone, jeste-
$my hiperéwiadome, milczace, nastuchujace, wypatru-
jemy wskazéwek.

Jesli bedziesz sie przeciskaé przez krete tunele manza-
nity wystarczajaco diugo i we wiasciwy sposob, moga
one doprowadzi¢ cie do schronienia; do domu przyja-
ciokki, w ktorym powitaja cie szmery, leSne nawolywania
oraz $wiatto $wiec. Na miejsce dotrzesz w inny sposéb
i w innym stanie niz gdy wysiadata$ z samochodu na
parkingu. Istniejg tutaj zasady podej$cia. Latwo bytoby
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Friendship as a Form of Life

glosno przespacerowaé sie lesna droga z latarkami,
znalez¢ wiasciwe miejsce i przepchnag sie przez zywo-
ptot, aby dotrze¢ do domu, ale ta tatwos$¢ przyciagnetaby
uwage, podejrzenia ipozostawitaby $lady nie zwy-
czajne, a nadzwyczajne. Dziura w zywoptocie powigk-
szytaby sie, Swiatfa przyciagnetyby uwage, a nieostroz-
no$¢ moglaby sprowadzi¢ nieznajomych lub policje.
A nawet gdyby tak sie nie stato, zmienitoby to charakter
wizyt w lesie.

Zasady podejscia nie tylko zapewniaja bezpieczenstwo
przyjaciotom i nie sg wytacznie profilaktyka przeciw po-
licyjnej infekcji. Zmuszaja cie jednoczesnie do pewnych
odmiennych zachowan, kodujac twoja podrdz. Nie mo-
zesz przebiegnaé przez las, nie mozesz sie spieszyc,
nie mozesz spacerowaé w linii prostej z oczami w tele-
fonie i stopami wyczuwajacymi chodnik. Jeste$ wmu-
szona w terazniejszo$¢, do wejScia w stan magii i tajem-
nicy, ktéry zaczarowuje reszte doswiadczenia.

Niewykluczone tez, ze przy okazji podazania okrezng
trasq przez manzanite, mozesz spotkac innego przyja-
ciela podrézujacego ta sama Sciezka. Sag to Sciezki,
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Dziwne Konstelacje

ktore dookre$laja pewne ruchy; formy, ktére tworza
pewne relacje; sposoby bycia, ktdre otwierajg nowe
mozliwo$ci. Podrozowanie tymi $ciezkami nas zmienia,
bo nie sa one zwiagzane funkcjonalnoscia cybernetycz-
nych map, a raczej zmuszaja nas do podrézowania
Z glebig i uwaga. Nie przez $lepe przywiazanie do sys-
temu moralnego — czyli nie dlatego, ze podrozowanie
w ten czy inny sposob jest dobre — ale dlatego ze to, jak
co$ robimy, determinuje nasze do$wiadczenie tego cze-
gos i mozliwosci spoteczne, ktére moga sig z tego wy-
tonié.

Nie potrzebujemy nowych krytyk — to nowe kartografie

sg nam potrzebne.

Jednak nie kartografie Imperium, a linie uj$cia

Z niego.

Jak robié¢? Potrzebujemy map. Nie map tego, co poza

nimi.

Ale map nawigacyjnych. Map morskich. Narzedzi

orientacyjnych. Ktdre nie probuja powiedzieé, co jest

wewnatrz réznych archipelagdw dezercji — ani tego

17





