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najemną, o których upowszechnienie walczyli 
kapitaliści z Północy. Nadal mamy więc niewol-
nictwo, choć niewolnictwo zostało zniesione. 
Struktury społeczne, dla których niewolnicy 
byli niezbędni, pozostały nienaruszone; a za 
sto lat to więzienia mogą zostać zniesione, ale 
tak długo jak kapitalizm pozostanie nietknięty, 
tak długo będziemy je mieli. 

Jeśli więc chcemy wyciągnąć z tego jakąś lek-
cję, nie powinnośmy walczyć o kolejną Pro-
klamację Emancypacji13, o abolicję podaro-
waną przez państwo. Wielu abolicjonistów 
zaprzeczyłoby, że jest to celem ich walki, a inni 
otwarcie by to przyznali, mówiąc: „Nie jestem 
anarchistą, ale abolicjonistą” - dokładnie po-
wielając stare gesty. 

Nawet gdyby więzienia zostały przekształcone 
z ludzkich składowisk w luksusowe hotele, nawet 
gdyby więźniowie wszystkich więzień byli za-
dowoleni ze ‚skróconych wyroków’, nawet gdy-

określony czas, najczęściej w ramach odpracowania za-
ciągniętego długu (takiego jak transport z Europy do 
Ameryki).
13 przyp. red.: Proklamacja Emancypacji (ang. Emancipa-
tion Proclamation) - akt prawny wydany 22 września 1862 
roku przez prezydenta Stanów Zjednoczonych Abrahama 
Lincolna znoszący niewolnictwo na obszarach Skonfede-
rowanych Stanów Ameryki.	
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podczas konfliktu między państwami. Niesa-
mowite jak łatwo praktykę amnestii można za-
stosować do jeńców wojennych wewnątrz pań-
stwa, zwłaszcza gdy uważali się za inny naród 
lub poprzez rewolucję dążyli do ustanowienia 
nowego rządu. Chociaż wojna rewolucyjna jest 
wojną domową, toczy się ona pomiędzy dwo-
ma państwami – jednym ustanowionym, a dru-
gim dopiero usiłującym powstać. 

Konflikty polityczne zawsze toczą się między 
państwami istniejącymi albo rewolucyjnymi. 
Konfliktu, w którym rebelianci nie stanowią 
tworzącego-się-rządu – jeśli możemy sobie 
taki wyobrazić – nie nazwano by konfliktem 
politycznym, tylko wojną społeczną. A ona 
z kolei jest rozszerzoną formą walki klasowej; 
klasa nie wyznacza już granic walki społecznej, 
o ile kiedykolwiek je wyznaczała. 

Amnestia to stanowisko z natury defetystycz-
ne, wymagające poddania się. Aby jeńczynie 
wojenne mogły zostać uwolnione, wojna musi 
się skończyć. Więźniowie nie mogą już walczyć 
i muszą zostać uwolnieni w atmosferze poko-
ju społecznego - pokoju, który utrzymają ich 
towarzysze.

Podejścia oparte na niewinności i amnestii nie 
powinny być odruchowo krytykowane, ale ra-
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Jest pewna opowieść powstała podczas okupa-
cji opuszczonej wyspy więziennej Alcatraz przez 
Indians of All Tribes (IOAT) w latach 1969-
197117. Nie wiemy skąd wzięła się ta historia, 
ani czy wydarzyła się „naprawdę”. Wiemy tylko, 
że zakorzeniła się w naszych głowach. Według 
legendy jeden z uczestników okupacji był kiedyś 
przetrzymywany w Alcatraz. Kiedy przybył na 
wyspę, przez jakiś czas krążył po budynku, aż 
w końcu dotarł do celi, w której go zamknięto. 
Wziął do ręki młot, i zaczął niszczyć jej ściany, 
blok po bloku. Praca była ciężka, a on był w po-
deszłym wieku, więc kiedy skończył, wyczerpany 
odłożył młot i opadł bezsilnie na podłogę. Wokół 
niego leżały ruiny jego byłej klatki.

17 przyp. red.: Okupacja zamkniętego w 1963 r. więzienia 
o zaostrzonym rygorze trwała 19 miesięcy. IOAT stwier-
dzili, że na mocy Traktatu w Fort Laramie (1868 r.) - któ-
ry mówi, że wszelka nieużywana lub opuszczona ziemia 
federalna ma zostać zwrócona rdzennym mieszkańcom 
Żółwiej Wyspy - mają prawo zająć Alcatraz. Okupacja 
miała niestety krótkotrwały wpływ na politykę USA wo-
bec rdzennych osób, a rdzenni aktywiści stali się celem 
operacji rządu federalnego.
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placówek, bo dla rządu utrzymywanie pań-
stwowych więzień jest mniej opłacalne niż 
zapłacenie korporacjom, podczas gdy ich wła-
ściciele jeszcze na tym zyskują. Niektóre sub-
stancje psychoaktywne zostaną zdekryminali-
zowane. Wyroki za narkotyki z gett pozostaną 
surowsze niż za ich odpowiedniki z białych 
przedmieść. Dla nich to tylko gra. Igrają z na-
szymi życiami, przesuwając nas jak pionki na 
szachownicy. Ostrożnie rozważają każdy ruch, 
nie dlatego, że ich obchodzimy, a dlatego, że 
chcą wygrać. 

Półtora wieku temu rząd Stanów Zjednoczo-
nych zniósł niewolnictwo. Nastąpiło to po za-
ciekłej walce społecznej - pomiędzy zwolen-
nikami niewolnictwa a abolicjonistami toczyły 
się wojny. Dochodziło do buntów niewolników 
i zbrojnych powstań. W końcu interweniował 
rząd - powstała Trzynasta Poprawka, która - 
co bardzo wygodne - zawiera furtkę pozwala-
jącą na zniewolenie więźniów („chyba że jako 
kara za przestępstwo, którego sprawca został 
prawidłowo skazany”). Co więcej, ekonomiczny 
system niewolnictwa został zastąpiony przez 
niewolę kontraktową12 i przemysłową pracę 
12 przyp. red.: niewola kontraktowa (ang. indentured servi-
tude) - forma umowy, w ramach której jedna strona jest 
zmuszona do nieodpłatnej pracy na rzecz drugiej przez 
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czej umieszczane w kontekście polityki, z któ-
rej się wywodzą – polityki, która przemawia 

Al Sharpton7... You’re... a lit-
tle more political, and that just 
means you’re a little more un-
human, than us humans. Ha! 

 –‘Lil Wayne

do kochających 
prawo i polityki 
wojny między 
różnymi formami 
rządów. Nie osą-
dzając ich, po-
wiedzmy tylko, że 

są adekwatne do stanowisk, z których się wy-
wodzą - a następnie zastanówmy się nad na-
szym własnym. Konkretnie, powinnyśmy po-
nownie przyjrzeć się różnicy między konfliktem 
politycznym a wojną społeczną. 7 

‘Lil Wayne ujął to najlepiej – być politycznym 
to być trochę nieludzkim. Nie ma się czego 
szczególnie wstydzić, w społeczeństwie to 
przecież coś wszechobecnego. Kapitalizm za-
biera nam człowieczeństwo: bycie mężczyzną 
jest trochę nieludzkie, bycie kobietą jest tro-
chę nieludzkie, bycie białą, bycie robotnikiem, 
bycie gejem. Porządek społeczny jest tak skon-
struowany, że każda z nas ma swoje miejsce, 
swoje role, swoje tożsamości. To konstrukty 

7 przyp. red.: Al Sharpton – amerykański pastor, dzia-
łacz na rzecz praw obywatelskich i praw osób czarnych. 
W 2004 r. chciał startować w wyborach prezydenckich 
z ramienia Partii Demokratycznej.
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Przedmowa

Żadna osoba doświadczająca przemocy 
aparatu państwa nie powinna zostać sama - 
państwo nigdy nas nie chroni i to my musimy 
bronić swoich sióstr

Dlatego, osobo czytająca, sięgaj po świadectwa 
więźniów. Pisz do nich listy. Wspieraj anarchi-
styczny czarny krzyż. Okazuj radykalną empa-
tię i pomoc wzajemną. I krzycz na solidemach 
tak, żeby osoby uwięzione w smutnych murach 
wiedziały, że nie są i nie będą zapomniane. 

razem tysiącem spojrzeń  
tysiącem wyciągniętych w górę rąk  
czynny sprzeciw wobec nacjonalistów  
czynny sprzeciw wobec represji  
czynne działanie zagradzające drogę  
do zburzenia wolności każdego człowieka  
niezależnie od politycznej świata mapy

– Simbola Antifaszista, Wielka Polska 
Antyfaszystowska
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celów, które, jak wiemy, leżą w interesie więź-
niów i społeczeństwa. 

Mają rację, że więzienia nadal będą istniały. Ale 
dlaczego? Przez to, że więźniowie je podpalają, 
czy dlatego, że insurekcja nie jest wystarczają-
co powszechna? 

Więzienia są już niszczone, tu i teraz. Skazane 
na całym świecie wykorzystują każdą nadarza-
jącą się okazję, by wykuwać dziury, rozniecać 
pożary, sabotować monitoring i brać strażni-
ków za zakładników. Oczywiście są też mo-
menty stagnacji, inercji, podporządkowywa-
nia się, ale w tle dźwięku rytmicznego marszu 
słychać także osobliwe odgłosy skrobania no-
żem, przewracania kartek, postukiwania drutu 
o gniazdko elektryczne; a chwilę później iskry 
- w powietrzu unosi się zapach spalenizny… 

Samo stopniowe opróżnianie zakładów dzięki 
nowym programom czy kampaniom społecz-
nym nie wystarczy, bo puste skorupy więzień 
i tak pozostaną. Nie wystarczy, a do tego nie 
jest radosnym podejściem. Sylwetki opusto-
szałych zakładów przypominałyby co prawda 
o tym fatalnym błędzie, ale my i tak nigdy nie 
byłobyśmy wolne. Żyjmy tak, żeby poczuć się 
jak więźniarka, która do swojej celi przemyca 
młot wyburzeniowy. 
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Mówi się, że „wypadki chodzą po ludziach”; 
cóż, reformy też chodzą po ludziach. Postaw-
my sprawę jasno: jeśli państwo zaoferowałoby 
abolicję więzień czy też uwolnienie kilku ty-
sięcy osadzonych osób, nikt nie zamknąłby się 
z powrotem w swojej celi – to byłoby głupie. 
Weźmiemy, co dają: krótsze wyroki, dłuższe 
łańcuchy, żarcie, które prawie że przypomina 
jedzenie. Cudownie. Tylko głupiec odrzuciłby 
reformy. 

Odrzuciłybyśmy jednak więzienia. Nie zamie-
rzamy spędzić naszego życia, prosząc o rzeczy 
tych, którzy odebrali nam wszystko. Oddanie 
nam tego, czego żądamy, nie tylko jest sprzecz-
ne z interesem naszych klawiszy, jest poza ich 
możliwościami - bo żądamy oddania nam na-
szych żyć. Dostaniemy to, co możemy wziąć. 
Tylko głupiec zaakceptowałby reformizm. 

Porządek społeczny robi co mu się podoba. 
Może uwolnić kilka tysięcy skazanych, aby za-
pobiec przepełnieniu, które może prowadzić 
do buntów; może też wybudować nowe wię-
zienie. Budżet jest jednak napięty, a utrzymy-
wanie takich obiektów jest kosztowne. Więk-
szy nacisk zostanie położony na rehabilitację 
i naprawczość niż na karę; w międzyczasie 
więźniowie będą przenoszeni do prywatnych 
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polityczne. To, że bycie anarchistką istnieje 
jako tożsamość, czyli jako malutka część spo-
łeczeństwa, też jest takim konstruktem. 

Polityka jest dyskursem władzy. Perspektywy 
i taktyki znacznie się różnią, ale nadal zawie-
rają się w tym samym dyskursie. Jednostka 
polityczna jest więc osobą, która ma plan na 
społeczeństwo. Plany i programy nie stano-
wią poważnego zagrożenia dla samej władzy, 
zagrażają jedynie jej istniejącej formie. W mo-
mencie przewrotu społecznego, można się 
spodziewać, że politykierzy będą mieli prze-
strzeń do wypowiedzi, zdobędą przywództwo, 
a ostatecznie przywrócą lub utrzymają pań-
stwo i kapitał. Jeśli obecni politycy są nielubiani 
- pod ręką są przecież inni. A jeśli przewrót jest 
wystarczająco radykalny, pojawią się też rady-
kalni politycy, którzy zdobędą na tyle silną po-
zycję, żeby jako awangarda lub reprezentanci 
ludu przejąć władzę. Z perspektywy porządku 
społecznego – nie z perspektywy konkretnych 
form władzy, które albo zdobywają dominację, 
albo ją tracą, ale samej władzy – rewolucyjny 
polityk jest ostatnią linią obrony, zabezpiecze-
niem na wypadek przewrotów, które w prze-
ciwnym razie byłyby bardzo destrukcyjne. 
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Wstęp

Poniższy tekst jest krótką, ale gruntowną anali-
zą więzień i tego, w jaki sposób niektóre osoby 
sprzeciwiają się ich istnieniu. Zawiera szeroką 
krytykę wielu powszechnie przyjętych założeń 
i stanowisk, którymi można by podsumować 
lewicową i anarchistyczną praktykę polityczną 
związaną z więzieniami i osobami osadzony-
mi. Głównym powodem, dla którego zdecydo-
waliśmy się przedrukować ten artykuł w for-
mie zina (pierwotnie ukazał się on w numerze 
dziesiątym magazynu Fire to the Prisons), była 
jego ostra krytyka rosnącego w ostatnich la-
tach ruchu „abolicjonistów” więziennych. 

Choć zdajemy sobie sprawę, że nie wszystkie 
abolicjonistki są takie same, ruch ten w więk-
szości przedstawia się jako próba „skurczenia” 
przemysłu więziennego1 do zera, przy jedno-
czesnym stopniowym zastępowaniu zakładów 
karnych innymi, mniej brutalnymi (ale, co nie-
uniknione, kontrolowanymi lub sankcjonowa-
nymi przez państwo) instytucjami. Oznacza 

1 przyp. red.: ang. prison-industrial complex (dosł.: kom-
pleks więzienno-przemysłowy) - pojęcie używane przez 
osoby aktywistyczne i uczone do opisania relacji między 
rządem a rozmaitymi firmami, które czerpią zyski z insty-
tucji więzienia.
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Na abolicję, podobnie jak na wszystkie ruchy 
społeczne, patrzy się przez pryzmat celów 
ilościowych - budowy siły, kampanii na rzecz 
zredukowania populacji więzień i abolicji za-
kładów na przestrzeni wielu lat. Cele kampa-
nii obejmują skrócenie wyroków, programy 
przedterminowego zwolnienia, dekryminali-
zację i modele alternatywnej sprawiedliwości. 
Kroki we właściwym kierunku. Małe zmiany, 
które zmniejszają całkowitą populację więzień. 
Wszystko to według logiki, że możliwa jest re-
dukcja liczby zakładów do zera albo że może-
my zbudować na tyle duży i efektywny ruch, 
by je znieść. 

Ten sam nastawiony na ilość ruch stwierdził-
by, że doszczętne spalenie więzienia nie jest 
efektywne. Więźniowie zostaną przeniesie-
ni, dormitoria odbudowane, a więzienia na-
dal będą istniały. Zamiast tworzyć realną so-
lidarność poprzez rewoltę na zewnątrz, osoby 
aktywistyczne chętnie wykorzystałyby bunty 
skazanych jako środki do osiągnięcia celu. Po-
wiedzą: zobaczcie, ten bunt jest dowodem na 
przeludnienie placówek, żądamy przedtermi-
nowego zwolnienia niektórych więźniów. My-
ślą: przykre, że coś takiego miało miejsce, ale 
to, że nasz przekaz trafił do mediów, było tego 
warte - przybliży nas to do realizacji naszych 
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3. Nie da się obalić więzień - można je tylko 
zniszczyć

Nie uciekając się do wróżenia z fusów, można 
stwierdzić, że ewentualna państwowa abolicja 
więzień nie tylko nie przerwałaby ich istnienia, 
ale także przywróciłaby im dobrą kondycję. 

Poniższa krytyka nie jest krytyką abolicji jako 
czegoś reformistycznego; jej istota jest zupeł-
nie inna. Oto, co można powiedzieć o starej 

Burn, baby, burn 
– uczestnicy zamieszek w War-
kworth Canada, gdy ich dawne 

więzienie stanęło w płomieniach 

dychotomii po-
między reformą 
a rewolucją: 
w miejsce tezy, że 
reforma zapobie-
ga rewolucji, bar-

dziej trafne byłoby stwierdzenie, że z jednej 
strony istnieje normalność, a z drugiej poja-
wiające się na jej powierzchni pęknięcia. 
W każdej znanej nam insurekcji tzw. rewolu-
cjoniści działali, by ją opanować, nadzorować, 
zdusić lub próbować nią pokierować - tak 
samo jak wszyscy inni reformiści. Nie oznacza 
to, że jednostki, które pragną insurekcji, nie 
mogą otworzyć przestrzeni na insurekcję, ale 
że musimy przy tym skonfrontować się z „re-
wolucjonistami” tak jak i „reformistami”. 
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Dyskurs: w budynku Federalnego Biura Śled-
czego zostaje podłożona bomba, ale wybuch 
nie przemawia sam za siebie, bo jej architek-
ci napisali też wiadomość i wysłali ją do me-
diów, potępiając zło agencji i stawiając żąda-
nia. Można by powiedzieć, że nie ma bardziej 
radykalnej akcji niż atak bombowy - ale nadal 
pozostaje ona w ramach negocjacji z władzą. 
I rzeczywiście - politycznemu, tworzącemu 
porządek społeczny dialogowi między składa-
jącymi się na ten porządek stronami tak bliskie 
są i negocjacje, i przemoc, że nie mógłby ist-
nieć bez niektórych skrajnych grup podkłada-
jących bomby. Grupy te nie mają wystarczająco 
dobrego dostępu do politycznego spektaklu, 
żeby przy jego użyciu rozpowszechniać swój 
przekaz - robią więc spektakl z samych siebie. 
Nie mogą siedzieć w salach, gdzie prowadzone 
są formalne negocjacje i stosowana jest ruty-
nowa przemoc, więc używają spektakularnej 
przemocy jako rodzaju nieformalnych nego-
cjacji. Ich żądania mogą być nieprawdopodob-
ne i zbyt radykalne dla rządowych mównic, 
a jednak sprawiają, że „ich głos został usłysza-
ny”. Taktyka, którą stosujemy – od dyskusji po 
ataki bombowe – jest nieistotna w porównaniu 
z pytaniem: jaki jest tego cel - przeorganizo-
wanie władzy czy jej zniszczenie? 
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to nie tyle ich zniknięcie, co przenikanie do 
reszty społeczeństwa charakterystycznych dla 
nich mechanizmów (stały nadzór, militaryza-
cja policji itp.). To wskazuje na ablację więzień, 
nie ich abolicję: usunięcie jednego aspektu 
opresyjnego ciała politycznego2, przy jedno-
czesnym pozostawieniu wszystkich struktur, 
które go zapoczątkowały. 

Niestety, niektóre osoby anarchistyczne prze-
jęły nie tylko retorykę tego ruchu, ale nawet 
jego metody: kampanie mające przeforso-
wać konkretne ustawy, negocjowanie żądań, 
dzielenie więźniarek na polityczne i niepo-
lityczne, odwoływanie się do amnestii i nie-
winności oraz unikanie kontaktu z tymi osa-
dzonymi, którzy rzeczywiście się buntują. 
Innymi słowy, są to taktyki typowe dla podej-
ścia gradualistycznego. 

Jako rewolucjoniści wierzymy, że istnieją inne 
opcje. Jak pokazały ostatnie fale protestów pod 
aresztami i więzieniami, które dumnie wołały: 
„Uwolnić wszystkich uwięzionych” – nie mó-
wiąc już o wielkim strajku, który wstrząsnął 
więzieniami w Georgii w grudniu ubiegłego 

2 przyp. red.:  ang. body politic - metaforyczne  postrzega-
nie państwa lub aparatu politycznego  jak ludzkiego ciała.
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więc znieść więzienia, ale awanturników na-
dal będzie się zamykać w instytucjach, tyle że 
pod inną nazwą albo „leczyć” i resocjalizować. 
Z kolei, reszta z nas będzie żyła w więzieniu 
innego rodzaju. 

Ruch abolicyjny, który dziś postrzegany jest 
jako radykalny, jutro stanie się establishmen-
tem, o ile lewica będzie w stanie zmobilizować 
swoje siły skuteczniej niż prawica i o ile takie 
zmiany będą w interesie utrzymania lub zwięk-
szenia produkcji i kontroli społecznej. Ten 
projekt jest już w toku - poczynając od aresztu 
domowego i lokalizatora GPS na kostce, alko-
matu w samochodzie, poprzez dekryminaliza-
cję marihuany w niektórych stanach i wpro-
wadzenie tej używki do legalnej dystrybucji, 
na redukcji liczby osadzonych pod wpływem 
dziur budżetowych i zagrożenia wybuchem 
buntu kończąc. Argument abolicjonistów: 
„spójrzcie, jak populacja więzienna wzrosła 
w ciągu ostatnich trzydziestu czy czterdzie-
stu lat” stał się nieaktualny, w momencie kiedy 
kolejne stany zaczynają redukować tę liczbę, 
aby zbalansować swoje budżety. Jedną rzeczą 
jest opór wobec rozrostu więzień; czym innym 
jest pragnienie ich zniszczenia, nawet jeśli się 
kurczą. 
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neutralizację zagrożeń, uniwersalizację nad-
zoru, oddzielenie przestrzeni publicznej od 
prywatnej, rozbicie życia na szereg funkcji 
uznanych za niezbędne – sen, przyjmowanie 
pokarmu, ćwiczenia fizyczne, pracę, praktyki 
religijne. Dla „wolnych” jednostek stało się to 
codziennością. Nie musimy polegać na eks-
pertach i badaniach, bo każda z nas aż za do-
brze zna więzienie. 

Po ostatnim buncie więźniów eksperci opubli-
kowali badania, w których stwierdzili, że przy-
czyną było więzienne jedzenie. Ale my wiemy, 
że to nie jedzenie powoduje bunt, a głód. 

Istnieją inne nazwy dla wszechobecnego stanu 
uwięzienia. Kapitalizm: system relacji społecz-
nych, poprzez który życie jest reprodukowane 
w martwotę lub nie-życie. Na poziomie fizycz-
nym produkuje towary z istot żywych i ziemi; 
na poziomie czasu zamienia życie w pracę 
(„Kapitał to martwa praca” – Karl Marks); na 
poziomie relacji tworzy spektakl z „jedności 
życia” („Spektakl jako konkretne odwrócenie 
życia stanowi samoistny ruch tego, co nieoży-
wione.” – Guy Debord). Polityka: dyskurs wła-
dzy, który czyni nas mniej niż ludźmi. Polity-
ka, więzienie i kapitał: pośrednicy w produkcji 
martwoty. 

13

Trzy tezy przeciwko więzieniom

Z jednej strony mamy kwestię władzy i tego, 
jak powinna być zorganizowana i utrzymywa-
na, a z drugiej strony pytanie o to, czy w ogóle 
powinna być czymś zorganizowanym i utrzy-
mywanym. Jednostki polityczne angażują się 
w pierwszą kwestię - w dyskurs władzy i wal-
ki politycznej. Za to wszyscy są zaangażo-
wani w tę drugą - dyskurs biowładzy i wojny 
społecznej. 

Biowładza to przecięcie się władzy z naszymi 
ciałami skutkujące ich podporządkowaniem, 
zarządzaniem i kontrolą. Dyskusji o niej nie 
usłyszysz w Kongresie [czy w Sejmie - przyp. 
tłum.], one toczą się między nami a pol*cją, 
politykami, osobami aktywistycznymi, mene-
dżerami, prawniczkami i sędziami. Ale też mię-
dzy naszymi ciałami, naszymi ciałami a ma-
szynami, naszymi ciałami a szkołą, szpitalem, 
więzieniem i miejscem pracy. 

Istnieje jeszcze trzecia definicja więźniarek 
politycznych. W miarę jak ruch na rzecz aboli

Wszyscy więźnio-
wie są polityczni. 
– różne osoby

cji więzień popularyzował 
się na lewicy, pojawiała się 
tendencja do radykalnego 
poszerzania granic tego, 
kogo można nazwać więź-

niem politycznym. Tak powstało nowe rady-
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roku3, czy nawet wielokrotnych udanych ata-
kach na ośrodki detencyjne imigrantów we 
Włoszech – istnieją inne sposoby na zaatako-
wanie więzienia; takie, które nie wymagają ka-
pitulacji czy ablacji. Drukujemy to w nadziei, 
że podobne metody się upowszechnią, a stoją-
ce za nimi idee trafią na podatny grunt. 

– NC Piece Corps 

1. Nie ma więźniów politycznych, są tylko jeń-
cy wojenni 4

Pomiędzy sferami przestępczości i polityki jest 
ogromna przepaść. Politycy tworzą prawo, 
przestępcy je łamią. W tym kontekście 

I am not a crook.4 
– Richard M. Nixon

idea więźnia politycznego 
jest wewnętrznie sprzecz-
na. W rzeczywistości ta 
sprzeczność jest tak za-

sadnicza, że stanowi podstawę wielu apeli 

3 przyp. red.: Strajk w więzieniach w Georgii (USA) 
– trwał od 9 do 15 grudnia 2010 r. Dziesiątki tysięcy 
więźniów, komunikując się dzięki przemyconym te-
lefonom, odmówiło wyjścia z cel, żądając uznania ich 
podstawowych praw: dostępu do edukacji, wyżywie-
nia, opieki zdrowotnej i zapłaty za wykonywaną pracę.
4 przyp. red.: „Nie jestem oszustem” - słowa wypowiedzia-
ne przez Nixona na konferencji prasowej w Orlando po 
aferze Watergate.
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20 lat za kratami, kiedy zostaną wypuszczeni 
na ulice, przekonają się, że świat na zewnątrz 
przypomina więzienie bardziej niż kiedyś. Co 
niepokojące, George Orwell w Roku 1984 opi-
suje rzeczywistość bez więzień - to znaczy, 
społeczeństwo istniejące jako jedno wielkie 
więzienie. 

A jednak nawet w tym zniewolonym społeczeń-
stwie zdarzają się wyjątki. Główny bohater zo-
staje aresztowany, ale zamiast odsiadki czeka 
go proces upolitycznienia. Analogicznie musi 
się stać w przypadku „zniesienia” więzienia. 
W miarę jak ludność przejdzie pod wzmożoną 
kontrolę i dekryminalizację, będzie nadzoro-
wana przez milszą pol*cję i bardziej przyjazne 
organy państwowe ułatwiające egzekwowanie 
sprawiedliwości naprawczej między stronami, 
nadal będzie istniała część ludzkości prowa-
dząca wojnę ze społeczeństwem i odmawia-
jąca uczestnictwa w systemach społecznej 
kontroli. Kiedy środowiska osób pracujących 
seksualnie, ludzi koloru i osób używających 
narkotyków zostaną zdekryminalizowane, 
a przestępstwa przeciwko mieniu czy napaście 
będą rozwiązywane poprzez sprawiedliwość 
naprawczą, prawdziwi przestępcy - banici, 
rebeliantki, piraci - będą wyraźniej widocz-
ni. Z nimi trzeba się jakoś rozprawić. Można 
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kiego rodzaju hierarchie, a także „więzienie 
w więzieniu” – karcer, izolatka. 

Bez względu na to, jakie zajmujemy miejsce 
w wolnym społeczeństwie, z nielicznymi wyjąt-
kami dla najbardziej wpływowych, żyjemy pod 
ciągłą groźbą więzienia. Staje się ono dla nas 
Sądem Ostatecznym, który - tak jak wezwanie 
archanioła - może nadejść w każdej chwili, ale 
zdaje się najbliższy w chwili popełniania grze-
chu. Jesteśmy kontrolowane faktem istnienia 
więzień, bo w nich nie jesteśmy. Wraz z wid-
mem uwięzienia pojawia się poczucie niepew-
ności własnej wolności, które może wywołać 
pragnienie życia mottem carpe diem. Dlatego 
zbiegła skazana żyje dziką wolnością, podczas 
gdy ryzyko uwięzienia jest największe; a oso-
ba z wyrokiem dożywocia czuje, że nie ma już 
nic do stracenia. Jednak większość znajduje się 
w stanie zawieszenia, który nie jest ani rajem 
ucieczki, ani piekłem skazania, lecz bladą, sza-
rą otchłanią, w której pragnienie, by ktoś coś 
zrobił, jest stale odczuwane i stale odraczane. 
To całkowite uwięzienie ludności. 

Mechanizmy więzienia rozpełzają się po me-
tropolii. Poprzez architekturę, psychologię 
i siłę technologiczną więzienie udoskonali-
ło kontrolowanie ruchu, zarządzanie czasem, 
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kalne sformułowanie w Lewicowej Biblii: 
„Wszyscy więźniowie są polityczni”. To życzli-
wy gest, ale tylko dlatego, że wykonali go lu-
dzie, dla których etykietka „polityczności” to 
komplement. Może powinnyśmy najpierw za-
pytać więźniów czy chcą być tak określani. 
I co, może mamy jeszcze przestać mówić 
„bitch”? Czy jest coś bardziej poniżającego  
niż niekonsensualne nazwanie kogoś 
„politycznym”? 

Ta tendencja zdaje się pomijać to, że pierwot-
nie to określenie było stosowane, by rozjaśnić 
więzi naszej afinicji - by wskazać jeńców tej 
wojny, w której walczymy po tej samej stronie. 
Za tymi murami są naziści. Jasne, uwolnijmy 
ich - łatwiej będzie roztrzaskać ich czaszki - 
ale z pewnością możemy wyrażać swoje pra-
gnienia, nie solidaryzując się jednocześnie 
z naszymi wrogami. 

Dochodzimy do sedna sprawy. Rozpoznanie 
w więzieniu czegoś złego dla naszych przyja-
ciół, obrzydzenie i gniew, które czujemy do 
uwięzienia osób, na których nam zależy, są 
podstawami każdego pragnienia całkowitego 
pozbycia się zakładów karnych. U podstaw 
różnych klasyfikacji więźniów „politycznych” 
leży ludzka i naturalna chęć - chęć wspierania 
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o uwolnienie więźniów politycznych. Argu-
mentuje się, że są oni szczególną klasą więź-
niów, którzy wcale nie są przestępcami, ale 
ludźmi, którzy byli zaangażowani w legalną 
działalność polityczną.

Nie naruszyli oni prawa, ale raczej prawo zo-
stało użyte przeciwko nim w celu uniemożli-
wienia ich działalności politycznej - oto jeden 
z możliwych sposobów rozumienia klasy więź-
niów politycznych. Powodem istnienia więź-
niów politycznych jest to, że rewolucjoniści są 
zagrożeniem dla istniejącego prawa, a prawo 
więzi ich dla swojego własnego interesu. Taki 
sposób myślenia najbardziej dotyczy osadzo-
nych, którzy są wyraźnie niewinni - Leonard 
Peltier5, Mumia Abu Jamal6; w Stanach Zjedno-
czonych ta lista nie jest długa. 

Ale, podczas gdy wizerunek niewinności jest 
pociągający dla kochających prawo - chociaż 
jej ducha rutynowo wykorzystuje się w kam-
5 przyp. red.: Leonard Peltier – Odżibwej, aktywista Ame-
rican Indian Movement, który został skazany za zamor-
dowanie dwóch agentów FBI podczas tzw. „incydentu 
w Oglala” – strzelaniny w rezerwacie Pine Ridge w 1975 r.
6 przyp. red.: Mumia Abu-Jamal – amerykański dziennikarz 
i aktywista, był jednym z założycieli filadelfijskiego oddziału 
Partii Czarnych Panter. Został skazany na karę śmierci, a na-
stępnie na dożywocie za zamordowanie policjanta w 1981 r.
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zdefiniujemy więzienie w jego całości to ten 
argument jest nie tylko prawdziwy, ale jest 
też truizmem, bo przecież więzienie zawiera 
wszystkie te elementy. Ale ruch abolicyjny de-
finiuje więzienie tak, jakby było skazą na do-
skonałym społeczeństwie, guzem nowotwo-
rowym, który można wyciąć. Wydaje się, że 
z abolicjonistami łączy nas wspólna chęć wal-
ki, ale w rzeczywistości przygotowywany jest 
grunt pod zdradę. Jeśli dla abolicjonistów za-
kłady karne są tylko miejscem, to rzeczywiście 
można je zlikwidować oddzielnie od reszty, tak 
jak niewolnictwo - przynajmniej z nazwy. 

Jeśli taki ruch abolicyjny odniesie sukces, być 
może ujrzymy świat bez więzień, w którym 
i tak będziemy zamknięci. Zmieni się tylko ich 
forma, nazwa; jak niewolnictwo, powiemy, że 
już nie istnieje, ale kontrolę i tak trzeba spra-
wować. Jak mogłoby to wyglądać? Kontrola 
społeczna zostanie wzmocniona dzięki po-
stępom w inwigilacji, działaniach pol*cyjnych 
i architekturze - zasadniczo, mechanizmy 
więzienne rozprzestrzenią się we wszystkich 
sektorach metropolii, podczas gdy liczba osa-
dzonych zostanie drastycznie zredukowana 
poprzez dekryminalizację niektórych prze-
stępstw i wprowadzenie alternatywnych wy-
roków. Ludzie, którzy spędzili ostatnie 10 lub 
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nież jest więzieniem. Miejsce i tendencja nie są 
od siebie odrębne, ale stanowią jedność - ma-
krokosmos, mikrokosmos. Mówienie o więzie-
niach tak, jakby były oddzielone od reszty spo-
łeczeństwa, to owijanie w bawełnę. To, co 
nazywamy więzieniami, to jedynie węzły w tym 
więzieniu-metropolii, które wskazują na to, jak 
metropolia działa jako całość i bez których 
reszta nie mogłaby funkcjonować. Więzienie 
jest totalnością – czymś, od czego nie można 
uciec, a jedynie zmieniać swoje położenie 
w jego ramach.

Pozycja w społeczeństwie odpowiada znacznie 
różniącym się stopniom wolności. Jest różnica 
pomiędzy byciem w więzieniu a byciem na 
wolności. Są różnice między warunkowym za-
wieszeniem a warunkowym zwolnieniem, mię-
dzy obywatelstwem a udokumentowanym 

Co jest tak zdumiewającego 
w tym, że nasze więzienia przy-
pominają nasze fabryki, szkoły, 
bazy wojskowe i szpitale – a te 
z kolei przypominają więzienia? 
– Foucault, Nadzorować i ka-

rać. Narodziny więzienia

pobytem, w klasie 
społecznej, płci, 
rasie. Jednocześnie 
wewnątrz więzień 
istnieją relacje wła-
dzy pomiędzy osa-
dzonymi, strażni-
kami i innymi 
władzami, wszel-
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Każdy ruch, który nie wspie-
ra swoich więźniów politycz-
nych [...] jest pseudoruchem. 
– Ojore N. Lutalo8, anarchista 

i były więzień

naszych uwięzio-
nych towarzyszek 
- a także świado-
mość tego, że 
często są one 
traktowane przez 
państwo surowiej 

ze względu na stronę, po której się znajdują na 
wojnie. Nie chcemy srać na solidarność, ale na 
tę zgraję, która wycisnęła z tego słowa każdą 
kroplę znaczenia, jakie kiedyś miało; i na ich 
przekonanie, że ta praktyka jest inherentnie 
radykalna. 8 

W rzeczywistości solidarność nie ma nic 
wspólnego z tym, po której stronie się stoi, 
a wszystko ze zrozumieniem, że po którejś się 
jest - czyli na wojnie. Dla każdej osoby, której 
przychodzi żyć jak w stanie wojny, nie ma nic 
bardziej naturalnego niż wspieranie towarzy-
szy w więzieniu. Niektórzy anarchiści są nie-
stety pozbawieni umiejętności solidaryzowa-
nia się z uwięzionymi towarzyszkami - stanowi 
to dość wymierny wyznacznik ich stosunku do 

8 przyp. red.: Ojore N. Lutalo - anarchista walczący o wy-
zwolenie czarnych, skazany za napad na bank i strzelnicę; 
później w więzieniu dyskryminowany (bez wyraźnego po-
wodu przeniesiony do izolatki) i maltretowany ze względu 
na poglądy.
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paniach w obronie towarzyszy, którzy popeł-
nili przestępstwo - to pojęcie niewinności nie 
uderza w prawo, które decyduje o winie czy 
jej braku. Prawo nie tylko działa w swojej wła-
snej obronie, ale także gwarantuje, że rewo-
lucjonistki popełniają przestępstwa. Tak więc 
w tym ujęciu rewolucjoniszcza nakreślają teo-
rię nielegalnej moralności – aby zmienić pra-
wo, trzeba je złamać. Przestępczość nie jest 
wrodzonym pragnieniem rewolucjonistki, ale 
warunkiem nałożonym na nią przez państwo. 
Na więźniów politycznych składają się nie tyl-
ko osoby niewinne, ale także ludzie, którzy zła-
mali prawo z „właściwych” powodów. To jeńcy 
wojenni. Tak zdefiniowana lista jeńczyń na-
dal pozostaje krótka – około setka w Stanach 
Zjednoczonych. Połowa jednej setnej procen-
ta (0,005%) populacji osób przetrzymywanych 
w zakładach. 

Kategoryzacja więźniarek politycznych jako 
rewolucjonistek, które popełniły zbrodnie mo-
ralne, nie przemawia do kochających prawo, 
ale rezonuje z jednostkami, które opowiadają 
się za walką o jego zmianę. Żądania uwolnie-
nia jeńców wojennych nie mogą być oparte 
na niewinności - ich podstawą jest więc am-
nestia. Jest to proces powojennego uwalniania 
więźniów, którzy zostali wzięci jako zakładnicy 

25

Trzy tezy przeciwko więzieniom

by codzienne bicie więźniów zostało zastąpione 
przebiegłymi porozumieniami i zasymilowane 
przez politykę korekcyjną zgodną z „prawami 
człowieka”, nawet gdyby „białe cele”14 zmieniły 
się w „różowe”15, a heroina ustąpiłaby miejsca 
metadonowi16, my i tak pozostaniemy na zawsze 
wrogami każdej struktury, która odmawia nam 
wolności. 

– anonim_ 

Mówi się, że nie można znieść zakładów kar-
nych, nie znosząc jednocześnie całego syste-
mu prawa, produkcji, kontroli i tak dalej. Jeśli 

14 przyp. red.: chodzi tu o rodzaj tortury psychologicznej, 
której celem jest całkowite pozbawienie doświadczeń 
sensorycznych i izolacja; więzień pozbawiany jest wra-
żeń wizualnych poprzez umieszczenie w jednolicie białej 
celi, dźwięku poprzez wygłuszenie pomieszczenia, smaku 
poprzez podawanie nijakiego jedzenia (np. suchego ryżu) 
oraz czucia - poprzez zastosowanie zupełnie gładkich 
powierzchni.
15 przyp. red.: nawiązanie do wyników badań Alexander G. 
Schaussa, który odkrył uspokajający i zmniejszający agre-
sję efekt pewnego odcienia różu (ang. Baker-Miller pink); 
w ramach swojego eksperymentu przekonał dyrektorów 
więzienia w Seattle do przemalowania ścian cel na ten 
właśnie kolor.
16 przyp. red.: metadon - opioid wykorzystywany w pro-
gramach leczenia zespołu odstawiennego u osób uzależ-
nionych m. in. od heroiny
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głaby nie tylko uwolnić naszych własnych jeń-
ców, ale także zniszczyć więzienia. 

W wojnie przeciwko temu wszystkiemu nie 
postrzegamy przestępczości ani jako narusze-
nia sprawiedliwego prawa, ani jako konieczne-
go i słusznego rewolucyjnego środka. Zbrodnia 
jest antypolitycznym pragnieniem, ponownym 
odkrywaniem naszych ciał i siły życiowej. In-
surekcja nigdy nie będzie polityczną działalno-
ścią rewolucjonistów, bo jest przestępczą tych, 
którzy stają się ludźmi. 

2. Nie ma więzień, jest tylko uwięzienie  11

Disneyland istnieje, by 
ukryć fakt, że to „prawdzi-
wy” kraj, cała „prawdziwa 
Ameryka” jest Disneylandem 
(tak jak więzienia istnieją, 
by ukryć fakt, że to społe-
czeństwo w swojej całości, 
w swojej banalnej wszech-
obecności jest więzieniem).

– Jean Baudrillard11

Więzienie nie jest 
fizycznym miej-
scem; jego siła i lo-
gika są rozproszone 
po całej metropolii. 
Innymi słowy, ist-
nieją miejsca, które 
są więzieniami, ale 
jest też tendencja, 
sposób zarządzania 
życiem, który rów-

11 przyp. red.: francuski socjolog i filozof kultury; jednym 
z inicjatorów nurtu postmodernistycznego w teorii spo-
łecznej oraz radykalny krytyk globalizacji, współczesnego 
społeczeństwa i kultury.
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wojny jak i do przyjaźni. Albo nie widzą wojny, 
albo wydaje się im, że w niej nie uczestniczą, 
albo nie uznają więźniarek za swoje towa-
rzyszki. Tak to już jest. 

Jest wielu jeńców wojennych, za którymi na-
rody stoją murem i traktują to jako coś oczy-
wistego. Od flag POW/MIA9 wywieszonych 
w miejscówkach dla weteranów w całym tym 
kraju, po rewolucyjną solidarność z jeńcami 
Irlandzkiej Armii Republikańskiej, kampanię na 
rzecz wolności Kubańskiej Piątki10 oraz mafijne 
i nazistowskie więzienne sieci wsparcia - każ-
dy wspiera swoją rodzinę, swój naród, swoją 
armię. 

Niektórzy z nas walczą jednak w innej wojnie 
- nie o naród, ideologię czy władzę politycz-
ną, ale o zniszczenie ich wszystkich. W wojnie, 
która jest inna jakościowo. Jedynej, która mo-

9 przyp. red.: Flaga POW/MIA została stworzona przez 
stowarzyszenie łączące rodziny żołnierzy, którzy walczyli 
w południowo-wschodniej Azji: POW od ang. Prisoners of 
War (jeńcy wojenni); MIA - Missing in Action (zaginieni 
w akcji)
10 przyp.red.: Cuban Five (też: Miami Five) - pięciu ofice-
rów kubańskiego wywiadu, którzy zostali aresztowani 
w Miami (USA) w 1998 r. za rzekome planowanie morder-
stwa, szpiegostwo oraz inne nielegalne działania.


